作者：劉慈欣
我要去度假，主任讓我再帶一雙眼睛去。
主任遞給我一雙眼睛，指指前面的大屏幕，把眼睛的主人介紹給我，是一個好像剛畢業的小姑娘，在肥大的太空服中，顯得很嬌小，她面前有一支失重的鉛筆飄在空中。
我問她想去哪里。
這個決定對她似乎很艱難，她的雙手在太空服的手套里，握在胸前，雙眼半閉著，似乎認為地球在我們這次短暫的旅行后就要爆炸了，我不由笑出聲來。
“那就去我們起航前去過的地方吧�！� 她說。
這是高山與草原的交接處，大草原從我面前一直延伸到天邊，背后的群山覆蓋著綠色的森林，幾座山頂還有銀色的雪冠。
我掏出她的眼睛戴上。
所謂眼睛就是一副傳感眼鏡，當你戴上它時，你所看到的一切圖像由超高頻信息波發射出去，可以被遠方的另一個戴同樣傳感眼鏡的人接收到，于是他就能看到你所看到的一切，就像你帶著他的眼睛一樣；它還能通過采集戴著它的人的腦電波，把觸覺和味覺一同發射出去�，F在，每個長時間在太空中工作的宇航員在地球上都有了另一雙眼睛，由這里真正能去度假的幸運兒帶上這雙眼睛，讓身處外太空的那個思鄉者分享他的快樂。
“這里真好！”她輕柔的聲音從她的眼睛中傳出來，“我現在就像從很深很深的水底沖出來呼吸到空氣，我太怕封閉了�！�
我從眼睛中真的聽到她在做深呼吸，我說：“可你現在并不封閉，同你周圍的太空比起來，這草原太小了�！�
她沉默了，似乎連呼吸都停止了，但幾秒鐘后，她突然驚叫：“呀，花，有花��！上次我來時沒有的！”
是的，廣闊的草原上到處點綴著星星點點的小花�！澳芙┛纯茨嵌浠▎�？”我蹲下來看�！把�，真美！能聞聞它嗎？不，別拔下它！”我只好趴到地上聞，一縷淡淡的清香，“啊，我也聞到了，真像一首隱隱傳來的小夜曲呢……”
我在草原上漫步，很快來到一條隱沒在草叢中的小溪旁。她叫住了我說：“我真想把手伸到小河里�！蔽叶紫聛戆咽稚爝M溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻信息波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感嘆。
“你那兒很熱吧？”我想起了從屏幕上看到的她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
“熱，熱得像……地獄。呀，天啊，這是什么？草原的風？！”這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的。她讓我把雙手舉在草原的微風中，直到手被吹干。
……
我帶著她的眼睛在草原上轉了一天，她渴望看草原上的每一朵野花，每一棵小草，看草叢中躍動的每一縷陽光；一條突然出現的小溪，一陣不期而至的微風，都會令她激動不已……我感到，她對這個世界的情感已豐富到不正常的程度。
日落前，我走到了草原中一間孤零零的白色小屋，那是為旅游者準備的一間小旅店，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店里的一切。
夜里我剛睡著，她就通過眼睛叫醒了我：“請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！”
我睡眼朦朧中很不情愿地起了床。到外面后發現月亮真的剛升起來，月光下的草原也在沉睡。
我伸了個懶腰，對著夜空說：“你在太空中不也一樣能看到月亮？喂，告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢�！�
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，哼了一小段后，她說：“這是德彪西的《月光》�！敝钡揭粋�小時后我回去躺到床上，她還在哼著《月光》，那輕柔的旋律一直在我的夢中飄蕩著。
第二天清晨，陰云布滿了天空，草原籠罩在蒙蒙的小雨中，我從眼睛中聽到了她輕輕的嘆息聲。
“看不到日出了，好想看草原的日出……聽，這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！”
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中, 以上的經歷很快就淡忘了。很長時間后, 當我想起洗那些那次旅行時穿的衣服時, 在褲腳上發現了兩三顆草籽。同時, 在我的意識深處, 也有一顆小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中, 那顆種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識的, 當一天的勞累結束后, 我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意, 鳥兒的鳴叫已能引起我的注意, 我甚至黃昏時站在天橋上, 看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的, 但星星點點的嫩綠在其中出現, 并在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時, 我又想起了她。
也是無意識的, 在閑暇時甚至睡夢中, 她身處的環境常在我的腦海中出現, 那封閉窄小的控制艙, 奇怪的隔熱太空服……后來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來, 這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆。不知為什么，一閉上眼睛，這支鉛筆總在我的眼前漂浮。終于有一天, 上班時我走進航天中心高大的門廳, 一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了, 壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那支飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了, 同壁畫疊印在一起, 我又聽到了她的聲音:“我怕封閉……”一道閃電在我的腦海里出現。
我發瘋似地跑上樓, 猛砸主任辦公室的門, 他不在, 我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間, 他果然在里面, 看著大屏幕。她在大屏幕上, 還在那個封閉的控制艙中, 穿著那件“太空服”, 畫面凝固著, 是以前錄下來的�！笆菫榱怂齺淼陌��！� 主任說, 眼睛還看著屏幕。
“她到底在哪兒？！” 我大聲問。
“你可能已經猜到了, 她是‘落日六號’的領航員�！�
一切都明白了, 我無力地跌坐在地毯上。
除了太空，還有一個地方會失重��！
“落日工程”是一系列的探險航行，它的航行程序同航天中心的其他航行幾乎一樣。 唯一不同的是，“落日”飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
第一次太空飛行一個半世紀后, 人類開始了向相反方向的探險, “落日”系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
我記得“落日一號”發射時的情景。那時正是深夜, 吐魯番盆地的中央出現了一個如小太陽般的火球, 當火球暗下來時, “落日一號”已潛入地層。只在潛入點留下了一個巖漿的小湖泊，發出耀眼的紅光。那一夜, 在幾百公里外都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微震動。
宇宙航行是寂寞的，但宇航員們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能從飛船上的全息后視電視中看到這樣的情景：熾熱的巖漿刺目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。飛船上方那巨量的地層物質在不斷增厚，產生了一種地面上的人難以想象的壓抑感。
“落日工程”的前五艘飛船都成功地完成了地層航行, 安全返回地面�！奥淙樟枴钡暮叫虚_始很順利, 但在飛船航行15小時40分鐘時, 警報出現了。從地層雷達的探測中得知, 航行區的物質密度急劇增高, 物質成分由硅酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬, 物質狀態也由固態變為液態。飛船顯然誤入了地核區域�！奥淙樟枴绷⒖叹o急轉向, 企圖沖出這個危險區域。當飛船在遠大于設計密度和設計壓力的液態鐵鎳中轉向時, 發動機與主艙結合部斷裂, 失去發動機的飛船在地層中失去了動力，“落日六號”在液態的地核物質中向地心沉下去。
現在的地航飛船誤入地核, 就如同20世紀中期的登月飛船偏離月球迷失于外太空, 獲救的希望是絲毫不存在的。
好在“落日六號”主艙的船體是可靠的, 船上的中微子通信系統仍和地面控制中心保持著聯系。在以后的一年中, “落日六號”航行組仍堅持工作, 把從地核中得到的大量寶貴資料發送到地面。飛船被裹在6000多公里厚的物質中, 船外別說空氣和生命, 連空間都沒有, 周圍是溫度高達5000攝氏度，壓力可以把碳在一秒鐘內變成金剛石的液態鐵鎳！它們密密地擠在“落日六號”的周圍，密得只有中微子才能穿過，“落日六號”仿佛是處于一個巨大的煉鋼爐中！在這樣的世界里，生命算什么？僅僅能用脆弱來描述它嗎？
后來，航行組中的另外兩名地航員在事故中受傷，不久相繼去世，從那以后, 在“落日六號”上, 只剩下她一個人了。
現在, “落日六號”內部已完全處于失重狀態, 飛船已下沉到6300公里深處，那里是地球的最深處，她是第一個到達地心的人。
她在地心的世界是那個活動范圍不到10立方米的悶熱的控制艙。飛船上有一個中微子傳感眼鏡, 這個裝置使她同地面世界多少保持著一些感性的聯系。但這種如同生命線的聯系不能長時間延續下去，飛船里中微子通信設備的能量最后耗盡，這種聯系在兩個月前就中斷了，具體時間是在我從草原返回航天中心的途中。
那個沒有日出的細雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最后看到的地面世界。
“落日六號”的中子材料外殼足以抵抗地心的巨大壓力, 而飛船上的生命循環系統還可以運行50至80年，她將在這不到10立方米的地心世界里度過自己的余生。
我聽到了她同地面最后通信的錄音，這時來自地心的中微子波束已很弱，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜。
“……今后, 我會按照研究計劃努力工作的。將來, 也許會有地心飛船找到“落日六號”并同它對接, 但愿那時我留下的資料會有用。請你們放心, 我現在已適應這里, 不再覺得狹窄和封閉了, 整個世界都圍著我呀, 我閉上眼睛就能看見上面的大草原, 還可以清楚地看見那里的每一朵小花呢……”
在以后的歲月中，地球常常在我腦海中就變得透明了, 在我下面6000多公里深處, 我看到了停泊在地心的“落日六號”地航飛船, 感受到了從地球中心傳出的她的心跳，聽到了她吟唱的《月光》。
有一個想法安慰著我：不管走到天涯海角，我離她都不會再遠了。
